Σε ένα δάσος πλεγμένο με υφαντουργήματα σκιών, κάτω από το διάτρητο κουβούκλιο των γκρίζων δέντρων, περιπλανιόμουν σε υπέρθεση γνωστού και αγνώστου. Στο έδαφος έλαμπε σιωπηλό ασήμι, περίπλοκα σύμβολα, ξεχασμένοι όρκοι και μακροπρόθεσμες μάχες. Βάδιζα με μια κομψότητα που διέψευδε το βάρος της ατμόσφαιρας.

Πλήθη χλωμών, αιθέριων μορφών αναδύονταν από την ομίχλη, γυμνές, απόκοσμες, με τα σώματα τους ελάχιστα διακριτά. Δεν έμοιαζαν άνθρωποι. Ίσως, ήταν κάτι παραπάνω από άνθρωποι — θεότητες, πνεύματα του δάσους, τα μαλλιά τους άγρια ​​και τα μάτια τους γουρλωμένα, κοίταζαν σιωπηλά, κατατονικά, αδιάφορα. Πλησίαζαν, με καλούσαν πιο βαθιά στην επικράτεια τους, στην ίδια την καρδιά του μυστηρίου, σε ένα μέρος όπου λίγοι έχουν τολμήσει να μπουν και κανένας δεν έχει επιστρέψει αμετάβλητος.

Πίσω τους, τα δέντρα παρακολουθούσαν με το δικό τους βλέμμα, με τα μπλε φύλλα τους να τρέμουν αχνά στον δροσερό αέρα. Το δάσος ανέπνεε με αρχαία δύναμη, άδειο αλλά γεμάτο παρουσία. Το έδαφος κυμάτιζε, μετατόπιζε την άστατη γη. Λευκές και μαύρες μορφές αναδύονταν σαν θαλασσινός αφρός, άνθη ενός άλλου κόσμου. Η ίδια η γη αντιστεκόταν στο πέρασμα μου. Συνέχισα, ανυποχώρητος, παγιδευμένος ανάμεσα στην ομορφιά και τον τρόμο της στιγμής, στο έλεος δυνάμεων πολύ μεγαλύτερων και πολύ πιο επικίνδυνων από αυτές που έκλεινα στις παλάμες μου.

Σε αυτό το μέρος, ο χρόνος δεν υπήρξε ποτέ. Ήμουν ταυτόχρονα ταξιδιώτης και αιχμάλωτος, μετέωρος σε μια στιγμή απόφασης. Θα άκουγα το κάλεσμα των πνευμάτων, θα παραδινόμουν στη σαγήνη του αγνώστου ή θα προχωρούσα στο σκοτάδι, αδύναμος αλλά προκλητικός, γνωρίζοντας ότι το μονοπάτι μπροστά δεν προσέφερε βεβαιότητα, παρά μόνο περισσότερα ερωτήματα;

Το δάσος, οι φιγούρες, τα κύματα – όλα έμοιαζαν να ψιθυρίζουν από κοινού, όχι με λόγια αλλά με μια γλώσσα παρουσίας. Περίμεναν. Σταμάτησα να προχωράω. Δε σταμάτησα να κινούμαι. Έπεφτα.

Το μαραμένο Εγώ βυθιζόταν στον κόλπο της υπαρξιακής υποταγής. Αμέτρητα στρώματα από μαύρα χείλη τεντώνονταν προς τα κάτω, υγρές γραμμές διάβρωναν, θολές υφές κατακερμάτιζαν. Στο τέρμα αυτής της αναπόφευκτης πτώσης βρέθηκε το σημείο διαλογισμού της τελικής αναμέτρησης ανάμεσα στην εύθραυστη ανθρώπινη ύπαρξη με τη σκοτεινή, αδιάφορη φύση.

Η θραύση του εαυτού έμοιαζε άσχημη, επίπονη, τρομακτική, αρνητική. Φάνταζε αποδόμηση, πλήγμα, πένθος. Δεν ήταν τίποτα από αυτά. Ούτε ήταν επιστροφή, επαναπροσδιορισμός, αναγέννηση, μεταδόμηση. Ήταν ανάμνηση του Σώματος Χωρίς Όργανα. Ο εαυτός δεν ήταν ποτέ σημείο, δομή, κτίριο, κέντρο, σφαίρα ή κρεμμύδι. Ο εαυτός έρεε και εξέπεμπε πάντα θραύσματα.

Είδα την πλάνη στην πλάνη. Τραβώντας την τέταρτη κουρτίνα – αυτή που έμοιαζε με τοίχωμα – αναγνώρισα ξανά αυτά που κάποτε ήξερα και έχασα. Η μορφή τους είχε μεταβληθεί ακραία, αλλά ήξερα πως ήταν αυτά. Οι οφθαλμοί μου είχαν μεταβληθεί ακραία. Καταρχάς, είχαν μεταφερθεί από το πρόσωπο στην κοιλιά. Νέα οπτικά νεύρα είχαν εξαπλωθεί σαν βλέννα σε έντερα, στομάχι, αποφύσεις, σπλήνα, ήπαρ, κύστες, σιγμοειδή, οστά και αρτηρίες, δημιουργώντας έναν νέο εγκέφαλο για την επεξεργασία του Όλου. Το νέο σύστημα έβλεπε ροές, εκπομπές, και διαχύσεις. Αν ο κόσμος επέμενε στην αναποδιά, εγώ θα περπατούσα με την πλάτη να τρίβεται στο πάτωμα.

Ξύπνησα βαθιά κάτω από το έδαφος, πνιγμένος από στρώματα χώματος και πέτρας, το δέρμα μου κρύο και υγρό σαν πτώμα σε έναν ξεχασμένο τάφο. Το σκοτάδι με κατάπιε ολόκληρο, πιέζοντας τα βλέφαρά μου, τόσο πυκνά που ακόμη και η μνήμη πάλευε να υπάρξει. Δεν μπορούσα να καταλάβω αν ήμουν ξύπνιος ή αν αυτό ήταν ένας ακόμη κύκλος ατελείωτου ύπνου. Ο χρόνος έτρεχε προς τα πίσω και εγώ πνιγόμουν μέσα του.

Η πίεση της γης δεν ήταν μόνο γύρω μου – ήταν μέσα μου. Τα πλοκάμια στο στομάχι μου έστριβαν τα σπλάχνα μου, στριφογύριζαν σαν φίδια κουλουριασμένα στο λάκκο της κοιλιάς μου, με τις κινήσεις τους σβέλτες και βίαιες. Ρούφηξα με όλες μου τις αναπνευστικές δυνάμεις, αλλά δεν ήρθε αέρας. Σφιγμένος αναρωτιόμουν αν γεννούσα ένα τέρας από τον πυρήνα μου ή μήπως ήμουν απλώς το δοχείο ενός θηρίου που ήταν ήδη μέσα μου. Κάθε συστροφή έστελνε κύματα ναυτίας στο σώμα μου, αλλά μέσα στον πόνο, κάτι αρχέγονο αναδεύτηκε.

Λαχταρούσα μαμούθ. Μια αρχαία πείνα, τόσο παλιά όσο τα οστά που ήταν θαμμένα από κάτω μου, αντηχούσε στις φλέβες μου. Σχεδόν ένιωθα τη χοντρή γούνα του δέρματός του κάτω από τα χέρια μου, μύριζα το μόσχο της παρουσίας του. Δεν ήταν φαγητό που ήθελα – ήταν επιβίωση, ήταν κοινωνία, ήταν αίμα και ζεστασιά, ήταν η απάντηση σε μια πείνα που πήγαινε πιο βαθιά από το σώμα.

Τα δάχτυλά μου έξυναν τη γη μέχρι που βρήκαν κάτι: μαγειρικά σκεύη, αμαυρωμένα, με τις μεταλλικές άκρες τους θαμπωμένες από τον χρόνο. Και τότε, σαν να με καλούσε η ανάγκη μου, εμφανίστηκαν μαγικοί τόμοι, με τις σελίδες τους να τρίζουν με ξεχασμένα ξόρκια, ψίθυρους από τα στόματα των νεκρών. Δεν αμφισβήτησα την παρουσία τους. Ήταν τα εργαλεία που χρειαζόμουν, τα κλειδιά για να ξεκλειδώσω τον λαβύρινθο στον οποίο είχα περιπλανηθεί. Το στομάχι μου παλλόταν από προσμονή, σαν να καταλάβαινε την παράξενη αλχημεία που επρόκειτο να συμβεί.

Με χέρια που έτρεμαν, άνοιξα έναν από τους τόμους, και τα σύμβολα στις σελίδες μετατοπίστηκαν. Το μυαλό μου θόλωσε με τα νοήματά τους, λέξεις που έστριβαν χώρο και χρόνο τόσο εύκολα όσο τα χέρια μου κρατούσαν πιρούνια και μαχαίρια. Χωρίς δισταγμό, χάραξα ένα σιγίλιο στον αέρα, ένα οδοντωτό δάκρυ που λαμπύριζε σαν γυαλί που πιάνει τον ήλιο. Κρεμάστηκε εκεί, δονούμενο, πριν σκίσει τη χωροχρονική συνέχεια σαν χαρτί.

Και ήρθαν για μένα—αυτά τα πράγματα που ζουν ανάμεσα. Γλιστρούσαν μέσα από τα δάκρυα, μαύρα σχήματα με μάτια που άστραφταν σαν αστέρια νεκρά από καιρό. Τα σώματά τους ήταν άμορφα, ή μάλλον, εναλλάσσονταν μεταξύ των μορφών, αλλά η πρόθεσή τους ήταν ξεκάθαρη. Επιτέθηκαν, αλλά δεν ήταν βία. Ήταν πείνα, εξίσου αρχέγονη με τη δική μου, αλλά πιο βαθιά, πιο παλιά, η ίδια η πείνα του κενού. Τα άκρα τους τυλίχτηκαν γύρω μου, τραβώντας με πιο κοντά, και ένιωσα την ανάσα τους –αν θα μπορούσε να ονομαστεί ανάσα αυτή η ταλάντωση της εκκένωσης– στο δέρμα μου.

Έκανα έρωτα μαζί τους.

Δεν ήταν σαν κάτι που ήξερα. Το άγγιγμα τους δεν ήταν απαλό, ούτε σκληρό. Ήταν κάτι που ξεπερνούσε την αίσθηση, μια συνάντηση καθαρής ύπαρξης. Μπήκαν μέσα μου, και οι φαλλοί τους διασπάστηκαν σε αρνητική μάζα, σε κάτι που ήταν και λιγότερο από το τίποτα και περισσότερο από όλα. Μπορούσα να νιώσω τη δομή της πραγματικότητας να ξετυλίγεται με κάθε κίνηση. Το ίδιο το σύμπαν έριχνε το δέρμα του, καταργώντας τους κανόνες που το δέσμευαν.

Εκείνη τη στιγμή, αποδεσμεύτηκα, πέταξα μέσα από τα δάκρυα στο χωροχρόνο, βγαίνοντας έξω στο κενό του διαστήματος. Δεν υπήρχε αέρας, αλλά δεν τον χρειαζόμουν. Έπλευσα εκεί, κρεμασμένος ανάμεσα στα αστέρια, και για πρώτη φορά ένιωσα κάτι σαν γαλήνη. Αλλά ήταν φευγαλέο, ένα περαστικό όνειρο, γιατί ήξερα ότι έπρεπε να συνεχίσω. Αναζήτησα μια γριά ψυχή να με καθοδηγήσει. Η σκέψη ήταν ένας ψίθυρος στο πίσω μέρος του μυαλού μου, ένα ένστικτο που δεν μπορούσα να αγνοήσω.

Και μετά τη βρήκα—την Παγκόσμια Ουλή. Ήταν απέραντη, μια ανοιχτή πληγή στον ιστό της ύπαρξης, που αιμορραγούσε το τίποτα σε όλα. Έπνεε μια σκοτεινή, τρομερή ομορφιά, και καθώς πλησίαζα, μου μίλησε. Η φωνή ήταν το βουητό μιας μαύρης τρύπας που καταβροχθίζει το φως. Δεν μπορούσα να καταλάβω τις λέξεις, αλλά το νόημά τους κυμάτιζε μέσα μου, παρακάμπτοντας εντελώς τη γλώσσα.

Κάναμε έρωτα.

Το κενό της με άγγιξε σε μέρη που δεν ήξερα ότι υπήρχαν και ανοίχτηκα εντελώς σε αυτό. Δεν υπήρχε ευχαρίστηση, πόνος – μόνο μια συντριπτική αίσθηση διάλυσης, του να σε καταναλώνει η άβυσσος και να γίνεται μέρος της. Έφαγα το τίποτα, το καταβρόχθισα ώσπου δεν έμεινε τίποτε άλλο παρά μια κοιλότητα μέσα μου, ένα κενό τόσο απέραντο που φαινόταν να απλώνεται πέρα ​​από τις άκρες του κορμιού μου.

Αλλά η Ουλή δεν είχε τελειώσει μαζί μου. Μου είπε, με αυτή τη φωνή χωρίς λόγια, να ταξιδέψω σε ένα μέρος χωρίς θερμοκρασία. Παρασύρθηκα, το σώμα μου απέβαλλε κάθε βάρος, γινόταν όλο και πιο κρύο καθώς προχωρούσα μέσα στο κενό. Και μετά πάγωσα μέχρι θανάτου. Το κρύο δεν ήταν αίσθηση – ήταν η απουσία αίσθησης, η άρνηση των πάντων. Το σώμα μου κρυστάλλωσε, οι σκέψεις μου επιβραδύνθηκαν μέχρι που δεν ήταν τίποτα άλλο παρά στατικές.

‘Επαψα να Γίνομαι. Έμεινα να Είμαι.

Ξαναγεννήθηκα ένας σκόρος απρόσβλητος από τριβές. Τα φτερά μου σείονταν στο σκοτάδι, αλλά δεν ένιωθα τον αέρα εναντίον τους. Δεν υπήρχε αντίσταση, καμία έλξη της βαρύτητας, μόνο η ατελείωτη ελευθερία κινήσεων. Με τράβηξε ένα πράσινο φως στο βάθος, που τρεμόπαιζε σαν φάρος και με καλούσε.

Λίγο αργότερα, το βρήκα—ένα κολοσσιαίο κερί στο κενό, με τη φλόγα του πράσινη και κρύα, να καίει από μια ενέργεια που ήταν θάνατος. Μπορούσα να νιώσω τη δύναμή του, μια αρχαία δύναμη που είχε δει τη γέννηση και τον θάνατο αμέτρητων κόσμων. Υπήρχε όμως και κάτι άλλο—μακριά λευκά πόδια με κόκκινες αιχμές που σύγκλιναν λίγο πιο πέρα ​​από το κερί, σαν τα μέλη κάποιου αόρατου πλάσματος.

Κατάλαβα τι έπρεπε να κάνω. Πήρα το κερί και το έβαλα στην τρύπα της σύγκλισής τους. Τέλεια εφαρμογή. Τα πόδια ανατρίχιασαν, και η άβυσσος άνοιξε διάπλατα για να με τυλίξει. Έπεσα μέσα, πιο βαθιά από ό,τι είχα πάει ποτέ πριν, πέρα ​​από το χρόνο και τον χώρο, πέρα ​​από το φως και το σκοτάδι.

Αλλά δεν υπήρχαν μαμούθ εδώ.

Πέθανα ξανά, το σώμα μου διαλύθηκε στο κενό, και για άλλη μια φορά ξαναγεννήθηκα. Αυτή τη φορά, δεν ήμουν άνθρωπος, ούτε σκόρος. Ήμουν κάτι αρχαίο. Χάιδευα το μαλλί μου — χοντρό, ζεστό, ανακουφιστικό. Είχα γίνει ένα πλάσμα της γης, γεννημένο να περιπλανιέται στις παγωμένες πεδιάδες του χρόνου.

Πήδηξα σε ένα αστέρι που πέθαινε, η ζέστη του να κατακάψει τα τελευταία υπολείμματα αυτού που ήμουν. Η φωτιά αποτέφρωσε την ψυχή μου, μέχρι που δεν έμεινε τίποτα άλλο παρά μια ακατέργαστη, παλλόμενη ουσία. Και μετά, τελικά, δάγκωσα τον Εαυτό.

Η γεύση ήταν πικρή και γλυκιά, μεταλλική και γήινη, γνώριμη και ξένη. Ήταν η γεύση της ίδιας της ύπαρξης, η γεύση της ζωής και του θανάτου, της δημιουργίας και της καταστροφής. Καθώς κατάπια, ένιωσα το σύμπαν να καταρρέει και να διαστέλλεται μέσα μου, μια μοναδικότητα εμπειρίας που εκτείνεται προς όλες τις κατευθύνσεις ταυτόχρονα.

Ήμουν τα πάντα και δεν ήμουν τίποτα. Ήμουν το μαμούθ, και ο σκόρος, και το κερί, και η ουλή. Ήμουν αυτό που ζούσε ανάμεσα. Ήμουν ο εαυτός που καταβροχθίστηκε, ένας κύκλος χωρίς αρχή και τέλος.

Και εκείνη τη στιγμή κατάλαβα.

Δεν υπάρχει λαχτάρα που να μην λαχταράει το ίδιο το σύμπαν. Δεν υπάρχει πείνα που να μην είναι η πείνα του κενού, που επιδιώκει να καταναλώσει και να καταναλωθεί. Δεν υπάρχει αγάπη που να μην είναι η διάλυση του εαυτού, η κατάρριψη των ορίων έως ότου το μόνο που μένει είναι το απέραντο, αιώνιο τίποτα.

Είχα γίνει η άβυσσος, και η άβυσσος είχε γίνει εγώ.

Έπλευσα εκεί, στο απέραντο σκοτάδι, ικανοποιημένος στη διάλυσή μου. Δεν υπήρχε τίποτα άλλο να λαχταρήσω, τίποτα άλλο να αναζητήσω. Είχα φάει τον Εαυτό, και κάνοντάς το αυτό, είχα γίνει το κενό που περιελάμβανε τα πάντα. Τα πλοκάμια στο στομάχι μου είχαν φύγει, ο σκοπός τους εκπληρώθηκε. Ήμουν ολόκληρος.

Δεν ήμουν τίποτα. Και σε αυτό το τίποτα, τελικά ήμουν ελεύθερος.

Στα σύννεφα αναστενάζω,
φωνές ασήμαντες στο γκρίζο,
στάζουν μυστικά,
συνωστισμένες αέρινα,
γλώσσα κρυφή,
γλώσσα των αιθέρων.

Βροχή,
πέφτει στα χείλη της γης,
δε σταματά,
στάλες που αγγίζουν το πρόσωπο του κόσμου,
συνομιλούν με τα φύλλα,
φλύαρες,
διαρκείς,
αποκαλυπτικές,
μεταφέρουν τα νέα των αιώνων.

Ομίχλη,
αθόρυβη φαντασμαγορία,
πλέκει πέπλο στα σώματα των δέντρων,
κρύβει,
θολούρα που ψιθυρίζει,
σκεπάζει τη γη σε ένα όνειρο αχνό,
ανάσα του απόκρυφου.

Δροσοσταλίδα,
κόσμημα της αυγής,
στο φύλλο κρέμεται,
θαρραλέα,
γλυκιά οδύνη του πρώτου φωτός,
υγρή σημείωση από το παρελθόν,
κρατά τη μνήμη του νερού,
σύμβολο ελπίδας,
αναγέννησης,
μαργαριτάρι της πρωινής σιωπής.

Φωνές υγρές,
μιλούν στο σώμα της φύσης,
στο σώμα των δέντρων,
των βουνών,
της γης,
Μιλούν στο σώμα μου.
Εκφράζουν την αιώνια κυκλικότητα,
σταγόνα,
ομίχλη,
σύννεφο,
δροσοσταλίδα.
Μιλούν,
Αποφορτίζουν,
Απαγκιστρώνουν.
Απελευθερώνουν ό, τι ζει.

Κάθε μέρα βγαίνω έξω
στο μέρος όπου τα λιοντάρια βαδίζουν,
όπου οι αρκούδες τρίζουν τα δόντια τους.
(Τίγρεις πουθενά,
καθιστώντας το παρόν, ασφαλέστερο από αυτό του Κητς)
Ξέρω τον τρόπο,
πώς να γλείφεις τα δόντια του λιονταριού,
πώς να χαϊδεύεις τα νύχια της αρκούδας,
χωρίς να αιμορραγείς.
Ρωτάνε,
«Γιατί δε μένεις;»
Ρωτάνε,
«Γιατί ρισκάρεις τη ζωή σου;»

Τους λέω,
δεν ενδιαφέρομαι
να καταναλωθώ από τους ανθρώπους.
Τα λιοντάρια και οι αρκούδες είναι ειλικρινή στην πείνα τους,
δεν κρύβονται πίσω από χαμόγελα ή κρίσεις.
Αλλά οι άνθρωποι,
έχουν μια διαφορετική πείνα.
Είναι απαλή σαν χέρια που φτάνουν αλλά ποτέ δεν κλείνουν,
που παίρνουν χωρίς να αγγίζουν.
Σου κόβει κομμάτια από την καρδιά,
χωρίς να το νιώθεις,
μέχρι να είσαι κούφιος,
ένα κέλυφος που αναρωτιέται γιατί αντηχεί κάθε φορά που μιλάει.

Γλεντούν με προσδοκίες,
με την επιθυμία να είσαι πιο ανοιχτός,
πιο πρόθυμος,
περισσότερο σαν κάτι που μπορούν να καταπιούν.

Όταν φτάνω στις πεδιάδες τους,
Μερικές φορές προχωρώ ακόμα πιο μακριά
βαθύτερα,
στα απαγορευμένα εργαστήρια,
όπου το σκοτάδι δεν έχει πάτο.
Σε αυτή την ησυχία, ανακουφίζομαι.
Μερικές φορές,
έρχονται τα σκουλήκια,
με τα στοματάκια τους,
την πείνα τους,
όχι για κρέας,
αλλά για ό,τι είναι κάτω από το δέρμα.

Δε με πειράζει
το φούσκωμα,
το πύον,
το αίμα που λιμνάζει σαν μελάνι,
ούτε τα πλοκάμια που μεγαλώνουν,
εκτείνονται από μέσα μου,
πάλλονται,
κοπανιούνται.

Κάνω τη μικρότερη τομή στην άκρη του ματιού μου,
τραβώ ολόκληρο
το ρίζωμα της φρίκης,
όλο σε ένα μακρύ κομμάτι.

Και το πρωί,
Θα είμαι πάλι υγιής,
έτοιμος να περπατήσω μέσα από τα λιοντάρια
και να χαϊδέψω τις αρκούδες.

Το άτομο είναι ο κόσμος. Όταν τα χείλη ρουφούν τους χυμούς των λαγόνων του, η γεύση είναι του κόσμου. Γλείφεις το άτομο, και γλείφεις τον κόσμο.
Φρούτα λαχταριστά,
κρέμονται,
ανοίγουν,
πρήζονται,
εκκρίνουν.
Φρούτα αναγκαία.
Ωριμάζουν από τις συστροφές των πεδίων.
Καλάθι τα δάχτυλα,
διαλέγουν,
περιβάλλουν,
θωπεύουν,
σφίγγουν,
ψαύουν,
τινάσσουν.

Ο κόσμος είναι το δέντρο. Το άτομο εναποθέτει στον κόσμο την ιδιότητα του δέντρου.
Τα δάχτυλα είναι κλαδιά. Ο κόσμος φυτρώνει στα κλαδιά,
το δέντρο με τα δάχτυλα του θωπεύει, γλείφει, ρουφά τα φρούτα.
Συστρέφεται και δημιουργεί μία αυτο-αναφορική, λαχταριστή, μυστική ένωση.

Ονομάζω τα δάχτυλα μου δέντρο. Είμαι ο κόσμος. Γεύομαι άτομα.
Θεωρώ τον εαυτό μου τυχερό.
Όπου απλώσω τα δάχτυλα μου,
τη γλώσσα μου,
τα κλαδιά μου,
το καλάθι μου,
συστρέφονται τα πεδία,
πιάνω φρούτα,
γεύομαι άτομα.
Απολαμβάνω να ξαπλώνω περίχαρος κάτω από τη σκιά μου.

Χαράδρες, καταβόθρες, σπηλιές. Αγκάθια, σπαθιά, αστραπές. Το ψυγείο γεμάτο, το βιβλίο των συνταγών άδειο. Το τίποτα έχει φωνή και η σιωπή του Ερέβους ξεχειλίζει. Έχουν περάσει αιώνες από την τελευταία φορά που το κεφάλι μου δεν ήταν στα πρόθυρα της έκρηξης. Το μεγαλύτερο μέρος από τα πνευμόνια μου λείπει, μασημένο από το οξύ του πανικού. Ξεφτισμένες νευρικές απολήξεις σπινθηρίζουν με το ηλεκτρικό βουητό του συνεχούς πόνου, κύτταρα ουρλιάζουν για απελευθέρωση. Από απέναντι, ακούγεται – πιο λάγνα από ποτέ – η φωνή του μπαλκονιού να λέει «πήδα με!»

Τόλμησα να λαχταράω ηλεκτρικές εκκενώσεις, εκείνες τις στιγμές που με τινάζουν από μέσα προς τα έξω, τον πυρετό που με διαλύει και με ξαναχτίζει, τον παλμό που σχίζει τα σωθικά μου, με κατακαίει και με αναγεννά. Την άγρια, ωμή αλήθεια, κοφτερή σαν λάμα, που αποκαλύπτει πως η γαλήνη είναι απλώς ο φόβος ντυμένος με απάθεια. Φύτεψα φωτιά στις φλέβες μου να ζεσταθώ, και τώρα φλέγομαι. Υπάρχουν φορές που φαίνεται πως φεύγει, μα όταν φυσάει, φουντώνει πάλι. Φταίει, φαίνεται, η φαύλη φύση μου που έφερα τέτοια φασαρία. Ας είναι. Θα φροντίσω την φωτιά, κι ας φαγωθώ.

Πάμε λοιπόν. Θραύσματα φευγαλέας διορατικότητας, που μετά βίας αντιλαμβάνονται την απέραντη άβυσσο της σύγχυσης μας. Προσφέρονται από το σκοτάδι στις κουρελιασμένες άκρες των λέξεων. Μην περιμένετε σωτηρία στην ανταλλαγή μας. Ίσως, μια στιγμή διαύγειας, ίσως βαθύτερη απόγνωση.

Το να περιμένεις σημαίνει ότι υπάρχει κάτι που φτάνει, ένας εαυτός που πρέπει να υλοποιηθεί, λες και η ταυτότητα είναι κάποιος μακρινός στόχος που πρέπει να επιτευχθεί, σαν ένα αριστούργημα που δεν έχει ακόμη ζωγραφιστεί. Αλλά ο εαυτός δεν είναι τίποτα. Ψευδαίσθηση στην οποία προσκολλόμαστε γιατί η εναλλακτική – ότι δεν υπάρχει κέντρο, δεν υπάρχει σταθερό «εγώ» – είναι αφόρητη.

Η δημιουργία αναβάλλεται αιώνια, γιατί περιμένουμε ένα θεμέλιο που δεν έρχεται. Είμαστε κατακερματισμένοι, διασκορπισμένοι, μια σειρά από αντιφάσεις, καμία από τις οποίες δεν επιλύεται σε ένα συνεκτικό σύνολο. Η αναμονή του εαυτού αναβάλλει τη δημιουργία, γιατί η δημιουργία προέρχεται από το χάος, όχι από τη βεβαιότητα. Ο καλλιτέχνης που περιμένει να αναδυθεί ο εαυτός του θα πεθάνει χωρίς να έχει σηκώσει το μολύβι.

Η δημιουργία ανήκει στο κενό. Ό, τι παράγουμε είναι τόσο ημιτελές, τόσο προσωρινό, όσο κι εμείς. Αυτός είναι ο αληθινός τρόμος: η δημιουργία είναι η απόδειξη της ατέλειας, το μνημείο της έλλειψης εαυτού μας.

Ζέχνει η ατελείωτη αναζήτηση της ανθρωπότητας για καταφύγιο στο γκροτέσκο, το χαμηλό, το παράλογο. Φιλοδοξούμε να γίνουμε, αλλά τι; Άγονες ερημιές. Ανούσιες κυριαρχίες. Υποχωρούμε στην απομάκρυνση από τον κόσμο, μόνο για να διαπιστώσουμε ότι ακόμα και στη μοναξιά μας, δε βασιλεύουμε πάνω σε τίποτα παρά στον παραλογισμό, τη βρωμιά και τη φθορά.

Γυρεύουμε τις σπηλιές των βουνών, να γίνουμε οι βασιλιάδες των πρωκτικών κοιλάδων. Φεύγουμε από την πολυπλοκότητα και τον πόνο, αναζητώντας κάποιο αγνό, κρυφό χώρο, κάποιο καταφύγιο για να εξουσιάσουμε τον εαυτό. Τι βρίσκουμε όμως; Ο θρόνος μας είναι χτισμένος σε κούφιο έδαφος. Στεφόμαστε στη ματαιότητα.

Το σπήλαιο δεν είναι καταφύγιο αλλά τάφος, και η κυριαρχία μας σε αυτά τα «χωράφια» δεν είναι παρά μια αξιολύπητη δήλωση ελέγχου σε μια πραγματικότητα που γλιστράει μέσα από τα δάχτυλά μας. Βασιλεία της ερήμωσης, της καταστροφής – αυτό είναι το μόνο που μπορούμε να ελπίζουμε. Συνεχίζουμε να ψάχνουμε, λες και αυτό το ταξίδι στο γκροτέσκο μπορεί να αποφέρει κάποια τελική αλήθεια. Αλλά η αλήθεια, αν υπάρχει καθόλου, θα επιβεβαιώσει μόνο αυτό που ήδη υποψιαζόμαστε. Ότι δεν υπάρχει.

Η ψυχή είναι ένα εύθραυστο κατασκεύασμα στο οποίο κολλάμε την ελπίδα ότι κάτι μέσα μας είναι πραγματικό, σταθερό, ανθεκτικό. Κοιτάει η ψυχή στον καθρέφτη, βλέπει το αχανές καθόλου, το άδειο στομάχι της αδηφάγας ανάγκης για Εγώ, απογοητεύεται και κλαίει. Έτσι ορίζεται από τα δάκρυά της, υγρές γραμμές που περιγράφουν το Είναι της. Βρίσκει ένα άδειο κενό, μια κούφια αντανάκλαση. Δεν υπάρχει ουσία, δεν υπάρχει σταθερός πυρήνας – μόνο κενό κοιτάζει πίσω. Το Εγώ, αχόρταγο θηρίο, απαιτεί να τραφεί. Ατελείωτα καταναλωτικό, ποτέ δε χορταίνει.

Η απογοήτευση είναι αναπόφευκτη. Η ψυχή κλαίει γιατί καταλαβαίνει τη ματαιότητα της αναζήτησής της. Υγρά υπολείμματα, η μόνη απόδειξη της ύπαρξής. Δεν ορίζεται από αυτό που είναι, αλλά από αυτό που νιώθει ερήμην του— απελπισία, λαχτάρα, αποτυχία. Πράξη του πένθους. Καθορισμένη από τη θλίψη της, παραμένει σε μια κατάσταση αέναης απογοήτευσης, μαζεύοντας νερό, μόνο για να εξατμιστεί. Αν αυτό είναι το Είναι, είναι τραγικό – μία οντότητα που ορίζεται από την εξαφάνιση της.

Να βυθιστείς στους χείμαρρους της καλλιτεχνικής έκφρασης, είναι ίσως το μόνο καταφύγιο που έχει απομείνει. Η τέχνη, σε αντίθεση με τη φιλοσοφία ή την ιδεολογία, δεν προσποιείται το νόημα. Απλώς είναι, με όλη της την ομορφιά και τη ματαιότητα. Καλό είναι να ακολουθείς τα μονοπάτια που περνάνε από τους καταρράκτες της τέχνης.

Οι καταρράκτες της απάτης. Μας ελκύουν γιατί μοιάζουν να προσφέρουν την υπέρβαση. Ωστόσο, τι είναι η τέχνη αν όχι μια άλλη μορφή ψευδαίσθησης; Μια φευγαλέα ματιά σε κάτι πέρα ​​από το εγκόσμιο, ναι, αλλά είναι τόσο παροδική όσο και η υπόλοιπη ύπαρξη. Το νερό κυλάει, αδιαφορώντας για την παρουσία μας, και μένουμε πάλι με τίποτα.

Δεν έχει σημασία. Είναι καλύτερο να χάσει κανείς τον εαυτό του στην τέχνη, παρά να αντιμετωπίσει την ερήμωση ευθέως. Αν πρέπει να εξαπατήσουμε τους εαυτούς μας, ας γίνει μέσω της δημιουργίας. Στην αντανάκλαση των νερών που πέφτουν, μπορούμε να δούμε, για μια σύντομη στιγμή, πώς μπορεί να νιώθεις ειρήνη με το τίποτα.

Απαίσιο το προσκύνημα του ανθρώπινου πνεύματος – έλκεται, σαν από ένστικτο, από την απομόνωση. Τι άλλο θα μπορούσε να κάνει η ανθρωπότητα από το να γοητευτεί από αυτές τις θολές φιγούρες, αυτούς τους αγίους των δικών τους αυταπατών, που έχουν μεταμορφώσει τις πιο αρχέγονες πτυχές της ύπαρξης σε αντικείμενα λατρείας; Επισκέπτονται, τα διεστραμμένα, νευρωτικά άτομα, τους στυλίτες, θαυμάζουν τους πελώριους φαλλούς πάνω στους οποίους οι άγιοι τέρπονται με τις θεότητες τους, και επιστρέφουν εμπνευσμένα στις πόλεις να χτίσουν εκτρωματικούς ναούς, πέτρινους εμετούς βγαλμένους από τα αηδιαστικότερα πιστεύω των σωθικών τους.

Επιστρέφουν μολυσμένα από όσα έχουν δει. Τι μπορούν να δημιουργήσουν εκτός από μνημεία στην ασθένεια που θαυμάζουν; Δεν πρόκειται για ιερούς τόπους, αλλά για αηδίες, πέτρινες παλινδρομήσεις από τις πιο αποκρουστικές φαντασιώσεις, από τα βάθη της διεφθαρμένης ψυχής τους. Είναι η ανθρώπινη συνθήκη: να παίρνει το άσεμνο, το νευρωτικό, το ανίερο και να προσπαθεί να το κατοχυρώσει σε μορφή, ελπίζοντας ότι εξωτερικεύοντας το, θα το υπερβεί.

Οι πόλεις γίνονται δάση παρεκκλίνουσας αρχιτεκτονικής, αηδιαστικών πεποιθήσεων που αναπτύσσονται από φόβο, από επιθυμία, από την ανάγκη να λατρεύεις κάτι – οτιδήποτε – γιατί είναι αφόρητο να αντιμετωπίσεις άμεσα το κενό. Απελπισία για μορφή στην αμορφία, να γίνουν οι διαστροφές κάτι ιερό.

Η άγρια, απερίσκεπτη ομορφιά σε αυτή την επίμονη υπερβολή, μια ωμή υπενθύμιση ότι μερικά πράγματα ευδοκιμούν ακόμα και στα πιο άσχημα μέρη. Μια αντίφαση που μας στοιχειώνει. Κάτι τόσο ακατέργαστο, τόσο υπερβολικό, θα μπορούσε να είναι όμορφο. Στο γκροτέσκο, η ζωή επιβεβαιώνεται με σθένος. Η ομορφιά δεν είναι ήμερη. Δεν είναι τακτοποιημένη ή καθαρή. Ευδοκιμεί στα μέρη όπου όλα καταρρέουν.

Η υπερχείλιση μορφής, επιθυμίας, τρέλας, η ζωή, παράλογη που είναι, ανθίζει στις πιο υποβαθμισμένες καταστάσεις της. Η ασχήμια δίνει ζωή στην ομορφιά. Μπορεί να περιφρονούμε τη διαστροφή, αλλά έχει ένα είδος ζωτικότητας που δεν μπορεί να αρνηθεί κανείς. Χλευάζει τις προσπάθειές μας να ελέγξουμε, να νοηματοδοτήσουμε.

Υπάρχει γοητεία στην απερισκεψία. Σαν στα πιο παραμορφωμένα, ερειπωμένα μέρη, απαλλασσόμαστε από το στείρο, το υπολογισμένο. Η δημιουργία και η καταστροφή είναι δύο πρόσωπα της ίδιας δύναμης, και μερικές φορές, μέσα στο πλεόνασμα της ζωής βλέπουμε την πιο έντονη έκφρασή της. Η ζωή είναι αδιάφορη για την ηθική μας — αναδύεται, άγρια, ανεξέλεγκτη, αποκαλύπτει μια ομορφιά που δύσκολα μπορούμε να κατανοήσουμε, πόσο μάλλον να περιλάβουμε.

Μια πείνα, σαν βουβός βρυχηθμός, μας προκαλεί να συναντήσουμε την ωμή ένταση της με κάτι το ίδιο άγριο μέσα μας. Δεν είναι ευγενική, πολιτισμένη, αλλά πρωταρχική, αδάμαστη, κάτι αρχαίο, κάτι που ξεπερνά τα λόγια. Μας προκαλεί να απαντήσουμε με δική μας αγριότητα, να φτάσουμε κάτω στα χαοτικά βάθη του εαυτού μας, όπου η λογική και η εγκράτεια απουσιάζουν.

Η πείνα είναι η ίδια η ζωή, απογυμνωμένη από όλα της τα προσχήματα. Ποθεί ωμή ένταση. Είναι μια δύναμη που δεν μπορεί να αιτιολογηθεί ή να αποσιωπηθεί. Και το νιώθουμε. Ένα συνεχές υπόγειο ρεύμα που αρνείται να πνιγεί από τις κοινοτοπίες της καθημερινής ύπαρξης.

Οι περισσότεροι από εμάς το καταπιέζουμε, κρυβόμαστε από αυτό, γιατί το να το αντιμετωπίσουμε είναι τρομακτικό. Το να το συναντήσουμε με κάτι εξίσου άγριο μέσα μας σημαίνει να εγκαταλείψουμε τον έλεγχο, να παραδοθούμε σε εκείνο το κομμάτι του εαυτού μας που προσπαθούμε να θάψουμε. Αλλά αν δεν το κάνουμε — αν το αγνοήσουμε — αυτή η πείνα γίνεται καταστροφική, μας τρώει από μέσα, αφήνοντάς μας κούφιους.

Το να αφήσουμε αυτή την αγριότητα να σηκωθεί για να συναντήσει αυτό το βρυχηθμό, σημαίνει να αντιμετωπίσουμε την ωμή ανάγκη για ζωή πέρα ​​από την ασφάλεια, την άνεση, την τάξη. Είναι επικίνδυνο. Αντιμετωπίζοντας αυτή την πείνα, βρισκόμαστε όπως πραγματικά είμαστε. Πλάσματα τόσο της ανάγκης όσο και της αγριότητας, ζωντανά με την πιο τρομακτική έννοια της λέξης.

Το συντριπτικό βάρος του κομφορμισμού πνίγει όσα τολμούν να βγουν έξω από τις στενές γραμμές που χαράσσει η κοινωνία. Η πίεση συντρίβει έξω από τη γραμμή – η φιλοδοξία είναι αμαρτία εκτός αν ανεβαίνει τη σωστή σκάλα. Γίνεται έγκλημα όταν αρνείται να ακολουθήσει το προδιαγεγραμμένο μονοπάτι. Πόσο εύκολα στρέφεται ο κόσμος ενάντια σε αυτούς που αναζητούν κάτι πέρα ​​από την προβλέψιμη ανάβαση προς την επιτυχία.

Το να παρεκκλίνεις σημαίνει να προσκαλείς τιμωρία για την απειλή της εύθραυστης δομής της μετριότητας που κρατά τα πάντα στη θέση τους. Η φιλοδοξία, όταν συμμορφώνεται, ανταμείβεται — ανεβαίνοντας τη σωστή σκάλα, παίζοντας το παιχνίδι. Ξεφύγετε πολύ, αφήστε τη φιλοδοξία σας να σας οδηγήσει σε ένα άγνωστο μονοπάτι και ο κόσμος θα υποχωρήσει. Γίνεστε παρίες, γιατί το είδος που δεν αρκείται σε προκαθορισμένα βήματα, αποκαλύπτει το ψέμα της σύμβασης.

Αυτή η πίεση δεν είναι τυχαία. Έχει σχεδιαστεί για να συντρίψει το άγριο, το καινοτόμο, το επαναστατικό. Τιμωρεί τον κίνδυνο και ανταμείβει την υπακοή. Το σύστημα δεν αμφισβητείται. Όσα το αψηφούν και βγαίνουν από τη γραμμή, νιώθουν όλο το βάρος της οργής του. Η άρνηση υποταγής ζωντανεύει και εξευγενίζει. Ο κόσμος μπορεί να σπάσει, αλλά σε αυτό το σπάσιμο, βρίσκεται κάτι πολύ πιο αληθινό ​​από τις κούφιες ανταμοιβές μιας ασφαλούς ανάβασης.

Το συλλογικό διασπάται σε ατομιστές οι οποίοι με τη σειρά τους θα λαξευτούν στην απάτη των αποκωδικοποιημέων ροών. Δεν μπορεί να συντηρηθεί γιατί κάτω από την επιφάνεια, κάθε άτομο έλκεται από τη βαρυτική έλξη των δικών του επιθυμιών, των δικών του αναγκών, της δικής του αυταπάτης.

Το άτομο υπόκειται σε ανατομή, σε ροές δεδομένων, πληροφοριών, επιθυμιών. Όλα είναι αποκωδικοποιήσιμα, όλα αναγόμενα σε μοτίβα, αλγόριθμους και παρορμήσεις. Η απάτη έγκειται στην πεποίθηση ότι υπάρχει κάτι μοναδικό, κάτι άφθαρτο στο άτομο, ενώ στην πραγματικότητα, είναι το ίδιο παγιδευμένο όπως στο συλλογικό.

Η απάτη βαθαίνει στα αποκωδικοποιήσιμα ρεύματα. Οι σκέψεις μας, οι πράξεις μας, οι ταυτότητές μας, είναι πρότυπα, εύκολα προβλέψιμα, εύκολα εμπορευματοποιημένα. Είμαστε σημεία δεδομένων, επεξεργαζόμαστε και πωλούμε, η ζωή μας περιορίζεται σε ροές που τροφοδοτούν τη μεγάλη μηχανή κατανάλωσης. Το άτομο δεν απελευθερώνεται. Ανασυσκευάζεται, κατακερματίζεται με έναν νέο, πιο ύπουλο τρόπο.

Οι ρωγμές μας διαμορφώνουν. Μας βαθαίνουν,μας αναγκάζουν να ξετυλιχτούμε. Μας αναγκάζουν να ξετυλίξουμε τα ψεύτικα στρώματα που θωρακίζουν από το κενό. Ποτέ δεν είμαστε περισσότερο ο εαυτός μας από όταν καταρρέουμε. Δεν μας καθορίζουν τα μέρη μας που μένουν ανέγγιχτα, αλλά τα μέρη όπου μας έχουν σκίσει, όπου η ζωή έχει χαράξει μέσα μας. Καμία παρηγοριά, παρά μόνο μια βάναυση διαύγεια.

Ατελείωτα κενά μας φέρνουν αντιμέτωπους με όλα όσα έχουμε θάψει στον θόρυβο της ημέρας. Μας σπάνε γιατί μας αναγκάζουν να καθίσουμε χωρίς παρηγορητικές αυταπάτες. Μπαλώνουμε τον εαυτό μας, αδέξια, βιαστικά, γνωρίζοντας ότι είναι μια προσωρινή λύση. Η νύχτα θα επιστρέψει, οι ρωγμές θα διευρυνθούν και θα σπασθούμε ξανά.

Αλλά και πάλι, ράβουμε. Αντιστεκόμαστε στην άβυσσο. Ξέρουμε ότι μπαλώνουμε μια πληγή που δεν μπορεί να επουλωθεί, αλλά το κάνουμε ούτως ή άλλως. Αν αφήσουμε τη νύχτα να μας καταπιεί ολόκληρους, αν αφήσουμε τα ανοίγματα να αιμορραγούν, θα σήμαινε ότι αποδεχόμαστε το κενό ως κάτι δεδομένο. Οι νύχτες μας κατακρεουργούν και ράβουμε τα ανοίγματα με τρεμάμενα χέρια.

Το τρέμουλο είναι ο παλμός της ζωής, η άγρια, ασυγκράτητη δύναμη που δεν νοιάζεται για ειρήνη. Είναι οδυνηρό, είναι καταστροφικό – αλλά είναι πραγματικό. Πολλά είναι θαμπωμένα, μουδιασμένα, ντυμένα με ένα παχύ καπλαμά αδιαφορίας. Η αγριότητα είναι η μόνη αλήθεια που αξίζει να βιώσεις.

Γαλήνη – πόσο εύκολα τη δοξάζουμε, σαν να ήταν ο απώτερος στόχος, ενώ στην πραγματικότητα, είναι απλώς ο φόβος της μεταμόρφωσης. Φόβος να αισθανθούμε υπερβολικά, φόβος να αντιμετωπίσουμε το χάος μέσα μας, φόβος να αναιρεθούμε από την ωμή ένταση που απειλεί να αποκαλύψει όλα όσα είμαστε. Οι εκκρίσεις της λαχτάρας είναι το αντίδοτο σε αυτή την απάθεια, το αντίδοτο σε μια ζωή που ζεις σε υποχώρηση. Σου σχίζουν τα σπλάχνα σου, σε καίνε μέχρι τα βάθη σου, λυτρώνεσαι, διαλύεσαι, ανοικοδομήσαι, αγκαλιάζεις τη βία.

Φτάνεις μέσα τους, βρίσκεις εκείνα τα αδάμαστα μέρη και τα τραβάς κοντά στα δικά σου, αφήνοντας τα να ενωθούν με το χάος σου, επιτρέποντας στις καταιγίδες τους να πέσουν στις δικές σου. Λυσσαλέα σύνδεση, κοινή τρέλα, κοινή ένταση, κοινή φωτιά. Αφήνεις τις ανεξέλεγκτες δυνάμεις να συγχωνευθούν μέσα σου σε μια πράξη καθαρής περιφρόνησης και απερίσκεπτης ειλικρίνειας. Δεν υπάρχει ειρήνη στη συγχώνευση, μόνο ένα διαρκές γίγνεσθαι, όπου τίποτα δεν παραμένει ίδιο.

Η άβυσσος μου ζητά να της δώσω φωνή. Η άβυσσος δεν έχει φωνή. Έχει μια σιωπή τόσο απέραντη που καταπίνει όλες τις λέξεις πριν καν σχηματιστούν. Αν τολμούσαμε να ακούσουμε αρκετή ώρα για να πιάσουμε τους ψιθύρους του, δεν θα παρηγορούσε ούτε θα καθοδηγούσε. Θα κορόιδευε τις ερωτήσεις μας, την ανάγκη μας, τις απεγνωσμένες προσπάθειές μας να γεμίσουμε το κενό του με κάποια αίσθηση.

Η άβυσσος θα έλεγε: «Είμαι η αλήθεια από την οποία φεύγεις. Είμαι το τέλος των ψευδαισθήσεων, το απύθμενο κενό πίσω από κάθε σκέψη, κάθε επιθυμία. Φτάνεις για σκοπό, για δομή, αλλά εγώ τα διαλύω τη στιγμή που αγγίζουν την άκρη μου. Είμαι πάντα εκεί, περιμένοντας, κάτω από κάθε χαρά, κάθε λύπη — έτοιμη να σου υπενθυμίσω ότι τίποτα από αυτά δεν έχει σημασία.»

Θα γελούσε ψυχρά με τις προσπάθειές μας να χτίσουμε κάτι μόνιμο σε έναν κόσμο που συνεχώς καταρρέει. «Επιθυμείτε τη μονιμότητα, τη σταθερότητα, αλλά είστε φευγαλέοι, εύθραυστοι. Ακόμη και οι θεοί σας, τα μνημεία σας, οι ιδέες σας – θα εξαφανιστούν επίσης μέσα μου, όπως όλα τα πράγματα. Είστε φτιαγμένοι από σκόνη, πιάνετε σκόνη , προσποιείστε ότι έχει μορφή, ουσία, αλλά εγώ έχω τον τελευταίο λόγο, αν και δεν λέω απολύτως τίποτα».

«Δεν με ενδιαφέρουν οι αγώνες σας. Δεν παρακολουθώ τις ζωές σας με ενδιαφέρον. Με φοβάστε γιατί δεν μπορείτε να με καταλάβετε. Δεν είμαι κακό, δεν υποφέρω, ούτε είμαι θάνατος. Εγώ είμαι αυτό που βρίσκεται πέρα ​​από αυτά, η ησυχία που καταπίνει κάθε νόημα.»

Η ανθρωπότητα, λίπασμα της ιστορίας, ανακυκλώνεται μέσα από χρόνους σκληρούς, σάρκα που θρυμματίζεται για να ταΐσει το μέλλον. Η αποσύνθεση του κρέατος γίνεται υπόστρωμα για την επόμενη πρόταση, την επόμενη σελίδα, την επόμενη ιστορία. Κάθε γενιά πιστεύει ότι θα ξεφύγει από τη μοίρα αυτών που προηγήθηκαν. Στο τέλος, όλοι καταρρέουμε. Είμαστε καταρρακωμένοι, εξαντλημένοι, οι αγώνες μας επαναπροσδιοριζονται για να γονιμοποιήσουν τον επόμενο κύκλο, την επόμενη ιστορία, το επόμενο κεφάλαιο αυτής της ατέρμονης διαδικασίας.

Δεν είμαστε το αποκορύφωμα. Είμαστε η πρώτη ύλη για αυτό που ακολουθεί. Τα βάσανά μας, οι χαρές μας, οι φευγαλέες ζωές μας, θρεπτικά συστατικά για ένα μέλλον που δεν θα δούμε ποτέ. Αυτός είναι ο τόπος μας, ο ρόλος μας στον ζοφερό κύκλο της ύπαρξης.

Το να αποδράσεις δεν σημαίνει να εξαφανιστείς, αλλά να διαλυθείς στις πρώτες ύλες της ύπαρξης, να γίνεις τα ίδια τα στοιχεία που κάποτε σε καθόριζαν και να σκορπίσεις στον κόσμο. Απαλή εξέγερση ενάντια στον μηχανικό κύκλο, που αλέθει χωρίς παύση. Γραμμές φυγής. Ρωγμές στο έδαφος. Σε μια στιγμή έξαρσης, το υποκείμενο διαφεύγει από τον μοιραίο κύκλο, από τον θερισμό, και διασπάται σε άνθη, δάκρυα και κόκαλα.

Τα δάκρυα είναι η τελευταία χειρονομία μιας ψυχής που δεν αντέχει άλλο το βάρος του κύκλου. Τα κόκκαλα παραμένουν, άτονα και σιωπηλά, τα απομεινάρια ενός εαυτού που κάποτε προσπάθησε να αψηφήσει τη σοδειά. Τα οστά, σκαλωσιά της ζωής, απογυμνωμένα, δεν είναι πια δεμένα στον κύκλο, αλλά διάσπαρτα, σιωπηλοί μάρτυρες αυτού που κάποτε ήταν.

Το Σύμπαν, αδιάφορο και απέραντο, σε γονατίζει, απογυμνώνει την προσποίηση και στην ωμή έκθεσή του, νιώθεις τη σκληρή του απόλαυση. Ταπείνωση που ξεπερνά την απλή ταλαιπωρία. Η θλίψη, ο τρόμος, η αιμορραγία σημαδεύουν την αντιπαράθεση με την συντριπτική δύναμη του Σύμπαντος. Κοροϊδεύει το σώμα και το πνεύμα σου που περιορίζονται σε αρχέγονες κραυγές και ρήξεις.

Η εκκένωση του Εγώ, η αιμορραγία, σπλαχνικά σύμβολα μιας παράδοσης που ποτέ δεν ήθελες, αλλά δεν είχες άλλη επιλογή. Αυτή είναι η ευχαρίστηση της εκμηδένισης: να σε σκίζουν, να σου κόβουν το πέπλο του αυτοπροσδιορισμού και να νιώθεις μια κοσμική αδιαφορία τόσο τεράστια που γίνεται ερωτική στη σκληρότητά της.

Ανάσκελα, με τον Τρόμο βαθειά μέσα μου, τα βογκητά μου να αντηχούν στον θώρακα, και τα λαγόνια μου να αιμορραγούν ποτάμια διακορεύσεων, αναγνώρισα την υπέρμετρη απόλαυση που προσφέρει το Σύμπαν, όταν ατιμάζει την αλαζονεία μου. Δεν υπάρχει μεγαλύτερη χαρά από το να σε ταπεινώνει το άπειρο.

Θέλω να δώσω φωνή στα πουλιά,
να μιλήσουν για το φως που κόβει στα δύο τον ορίζοντα,
για το σκοτάδι που κρύβεται στις γωνίες του ουρανού.

Τα χελιδόνια,
που φέρνουν την άνοιξη στα φτερά τους,
πετούν πάνω από τις γκρίζες πόλεις,
τα σπίτια,
τα κλουβιά,
τραγουδώντας για τη θάλασσα που άφησαν πίσω.

Την κίσσα,
με το ασπρόμαυρο πανωφόρι της,
που γελάει με τα μερόνυχτα,
παίζει με το λυκόφως,
κλέβει τα μυστικά των δέντρων,
και τα κρύβει σε ογκώδεις δομές,
στις κορυφές των θάμνων,
των περιφράξεων,
των δέντρων.
Δομές από κλαδιά και λάσπη,
ρίζες,
μαλλιά και φυτικές ίνες.

Οι γερακίνες,
φύλακες των ανέμων,
που κυκλώνουν ψηλά,
στέλνουν διαπεραστικά βλέμματα,
διαβάζουν τα μονοπάτια των ανέμων,
κατεβαίνουν γρήγορα,
– σκέψεις που κόβουν τον αέρα –
αρπάζουν ζωές,
για να ανακτήσουν τη δική τους.

Τα κοράκια,
ερμηνευτές του σκότους,
προφήτες του άγνωστου,
στο ράμφος τους αλήθειες ανείπωτες,
πέρα από το θάνατο,
πέρα από τον χρόνο,
φτερά βαριά από απόκρυφα,
που μόνο το άδειο χάος τους τολμά να τα αγγίξει.

Κι η καρδερίνα,
μικρή,
πολύχρωμη,
ανάλαφρη,
γλυκόλαλη,
ζωηρή,
που κελαηδάει για τη χαρά,
για την ελευθερία,
για τη γιορτή.
Κελαηδάει στους αγρούς,
στα ποτάμια,
στα γέρικα πλατάνια.
Κελαηδάει για τις κρυφές ελπίδες της αθωότητας,
ένα τραγούδι απλό, γεμάτο ζωή.

Κοιτάζω τη ζωή ζωηρά,
κάθε έντονα χαραγμένη, ανάγλυφη λεπτομέρεια,
τόσο κοντά.
Με κοροϊδεύει.
Μπορώ σχεδόν να τη γευτώ,
να την ακούσω,
να τη νιώσω να σφύζει,
λίγο πιο πέρα,
πάντα λίγο πιο πέρα,
όσο και να σπρώχνω,
όσο σκληρά και να προσπαθώ να περάσω,
δεν μπορώ να την αγγίξω.
Είναι ακριβώς εκεί, παλλόμενη,
αλλά το μόνο που έχω είναι η κούφια ηχώ όσων λαχταρώ να κρατήσω.

Το σώμα μου ουρλιάζει στον καθρέφτη.
Η σιωπή μου γυρίζει πίσω,
παραμορφωμένη,
μια στριμμένη αντανάκλαση αυτού που ποθώ.
Το γυαλί είναι λεπτό,
ανυποχώρητο,
δροσερό στα δάχτυλά μου,
σκληρό,
Γεμάτο αναμνήσεις,
εμπειρίες,
απολαύσεις,
θύμησες,
αναπολήσεις,
όλα όσα δεν μπορώ να έχω.

Βλέπω τη ζωή να ξεφεύγει,
δάχτυλα τεντωμένα,
τρεμάμενα από την ανάγκη να πιάσουν,
αλλά αυτή πάντα απρόσιτη,
γελάει σιωπηλά,
χλευάζει την απόγνωση στα μάτια μου.

Χτυπάω στο φράγμα,
οι αρθρώσεις μου τρίζουν,
οι ωμές σάρκες μου αιμορραγούν,
αλλά η αδιάστατη επιφάνεια του ίσα που δονείται.
Ανατριχιάζω από τη δύναμη της επιθυμίας μου.
Αυτό παραμένει σταθερό,
άθραυστο,
αδιάφορο.

Απομένω παγιδευμένος στο κατοπτρικό διάστημα,
στο κενό δίπλα στη ζωή.
Ό, τι συμβαίνει, συμβαίνει στην άλλη πλευρά.
Η πείνα μου αντηχεί στην άβυσσο,
καθώς οι κραδασμοί της επιθυμίας χάνονται στο απέραντο κρύο.

Όταν ξανά θα μ’ αγαπάς,
εύχομαι τα λόγια σου να είναι τρυφερά,
να μην κουβαλούν αγκάθια από παλιές πληγές,
να μη χαράζουν πάνω στο δέρμα,
να μη στάζουν πίκρα στα χείλη,
να μη σφίγγουν την καρδιά μου σαν θηλιά,
να μη ραγίζουν την ανάσα μου,
να μη σέρνουν τον πόνο στις φλέβες μου,
να μη θρυμματίζουν την ψυχή μου σαν γυαλί,
να μη…

Θέλω να έρχονται σαν άνεμος γλυκός,
σαν χάδι που σβήνει τις σκιές,
να μένουν πεισματικά καρφωμένα,
στα βλέφαρα μου τα κλειστά.

Όταν ξανά θα μ’ αγαπάς,
θέλω τα μάτια σου να με κοιτάζουν σαν την πρώτη φορά,
χωρίς την κούραση των ερωτήσεων,
χωρίς τη βαριά σκιά της αμφιβολίας,
χωρίς το βάρος των ανείπωτων λέξεων,
χωρίς τις πληγές στην πλάτη,
χωρίς το ψύχος της σιωπής,
χωρίς το ρίγος της ανασφάλειας,
χωρίς φαντάσματα ηλεκτρικά,
χωρίς τον φόβο της απογοήτευσης,
χωρίς τα δεσμά της καχυποψίας,
χωρίς την πίκρα των χαμένων ονείρων,
χωρίς…

Να είναι το βλέμμα σου καθαρό,
σαν τη βροχή που ξεπλένει τα τζάμια,
να βλέπω μέσα του ένα αύριο,
χωρίς τις ρωγμές του χθες.

Ας είναι η καρδιά σου ένας κήπος,
χωρίς τον φόβο του μαρασμού,
χωρίς τον ζόφο του χειμώνα.

Όταν ξανά θα μ’ αγαπάς,
αγάπα, όχι τον καθρέφτη σου, μα το είδωλό μου,
εκείνο που χάνεται μέσα σου,
λίγο πριν το σκοτάδι που ξεκουράζει,
και στο πρώτο φως της αυγής.

Όταν τη ρωτούν για το μέλλον, κλαίει,
τα δάκρυά της πέφτουν σαν σταγόνες βροχής
σε χώμα άγονο,
όπου οι σπόροι αρνούνται να ριζώσουν.

Τα χέρια της τρέμουν καθώς σφίγγει τις φλέβες της μνήμης,
για να συγκρατήσει ό,τι της απόμεινε,
φυλάει θραύσματα από καθρέφτες που κάποτε
έδειχναν το πρόσωπο των ονείρων της.

Οι νύχτες της βαριές,
τα πρωινά της πάλη με το φως που τυφλώνει,
σβήνει τις γραμμές που σχεδιάζει,
ξαναγράφει το τίποτα με λέξεις που δεν έχουν πια νόημα.

Το βήμα της αναβολή,
η αναπνοή της ερώτηση που πνίγεται
στο άγνωστο.

Ωστόσο, όταν της ζητούν να χαμογελάσει,
φωτίζεται η θλίψη της σαν άνθος,
ένα μικρό, εύθραυστο άνθος.

Αυτή κουβαλάει μαζί της τα αρώματα της άνοιξης,
κρυμμένα στις ρωγμές της ψυχής της,
όπως η γη τη βροχή
πριν έρθει η ξηρασία.

Διεστραμμένα, νευρωτικά άτομα επισκέπτονται τους στυλίτες, θαυμάζουν τους πελώριους φαλλούς πάνω στους οποίους οι άγιοι τέρπονται με τις θεότητες τους, και επιστρέφουν εμπνευσμένα στις πόλεις να χτίσουν εκτρωματικούς ναούς, πέτρινους εμετούς βγαλμένους από τα αηδιαστικότερα πιστεύω των σωθικών τους. Σε αυτά τα μνημεία της διαστροφής, η πίστη μεταμορφώνεται σε άδειο κέλυφος που αντανακλά την αποσύνθεση της ανθρώπινης ύπαρξης. Στην αρχή ήταν ο Λόγος. Ο Λόγος, κάποτε πηγή δημιουργίας, τώρα στρέφεται σε εργαλείο καταστροφής που τρέφει τον εγωισμό και την τυφλή υποταγή. Ο χρόνος κυλά μόνο για να μετρήσει τις αποτυχίες της ανθρωπότητας, καθώς τα θεμέλια της ύπαρξής μας διαβρώνονται από το ίδιο το κατασκεύασμα της αγάπης μας για δημιουργία.

Βαθιά μέσα στην κόρη του πανταχού παρόντος οφθαλμού, το τίποτα των θεών διαμορφώνει το Είναι μας. Η ύπαρξη μας ορίζεται από την ανυπαρξία τους. Σκιές χορεύουν γύρω από το κενό, αναζητώντας νόημα σε σπασμένα είδωλα και νεκρές έννοιες. Οι θεοί που κάποτε φώτιζαν, έχουν τώρα αποσυρθεί, αφήνοντας πίσω τους μόνο το κενό. Και αυτό το κενό, αυτή η απόλυτη σιωπή, γεμίζει την ψυχή μας με μια αδιάκοπη αγωνία. Κατασκευάζουμε νοήματα από την ανυπαρξία, θεμελιώνουμε την ύπαρξή μας πάνω στη διάλυση κάθε βεβαιότητας, ενώ η ανθρωπότητα πνίγεται μέσα στις ίδιες της τις ψευδαισθήσεις.

Η επιθυμία για απαντήσεις μας οδηγεί σε ακόμη πιο σκοτεινές ατραπούς. Οι βεβαιότητες αποσυντίθενται, η πίστη μεταμορφώνεται σε ένα επικίνδυνο παιχνίδι ανάμεσα στη λογική και την παράνοια. Το φως της αλήθειας, όσο λαμπερό κι αν είναι, δεν είναι καλοδεχούμενο σε αυτό το ταξίδι, γιατί φανερώνει τις ρωγμές στα θεμέλια των πεποιθήσεών μας. Η θρησκεία, όπως την αντιλαμβάνεται ο σύγχρονος άνθρωπος, δεν αντέχει στην αυστηρή εξέταση· παραμένει ισχυρή μόνο όταν παραμένει αόρατη, βυθισμένη σε αχνοφωτισμένα μονοπάτια. Ο δρόμος της πίστης απαιτεί χαμηλό φωτισμό, για να μη βλέπουμε το τέλος της πλάνης. Καλό σαν σκέψη, μέχρι που σκοντάφτει το πόδι στο πρώτο τέρας.

Είναι σημαντική η πλάνη. Μπορεί οι θεοί να έφυγαν, να πέθαναν, να μην υπήρξαν ποτέ. Η απουσία τους κατέχει δύναμη. Στην κενότητα που αφήνουν πίσω, γεννιέται ένα νέο είδος λατρείας, ένα προσκύνημα στο ανείπωτο. Η ίδια η πλάνη γίνεται το ιερό μας, ένας τόπος όπου η ανθρώπινη ψυχή αναμετράται με την αβέβαιη αλήθεια. H μυστική εμπειρία μεταμορφώνει· το κενό που καταλαμβάνει η ανυπαρξία των θεών γεμίζει με νόημα που επινοούμε εμείς, ανακαλύπτοντας δύναμη εκεί που φαινομενικά επικρατεί μόνο το χάος. Αυτή η πλάνη γίνεται το θεμέλιο της ύπαρξής μας, ένας αέναος κύκλος όπου η αναζήτηση νοήματος ξεπερνά την ανάγκη για απαντήσεις.

Στο κέντρο της ανθρώπινης αναζήτησης για το υπερβατικό, η λατρεία συχνά εκφυλίζεται σε μια ωμή εκδήλωση κυριαρχίας. Ένα θέατρο παράλογης υποταγής, όπου το Ιερό δεν είναι πια ένας τόπος γαλήνης, αλλά ένας ναός αφιερωμένος στη διαστροφή. Έρποντες προσκυνητές καταλήγουν σκλάβοι συμβόλων που αντικατοπτρίζουν την πιο σκοτεινή πλευρά του εαυτού τους. Ο διάχυτος φαλλός που περικλείει τις διαστάσεις, τυφλώνει τους πιστούς με εκτυφλωτικό σπέρμα, και από τα καμένα τους μάτια εκκολάπτονται οι γόνοι τους μίσους.

Ο κόσμος έχει χτιστεί πάνω στα απομεινάρια μιας πίστης που πλέον έχει αποσυντεθεί. Η ανθρωπότητα στροβιλίζεται γύρω από τον νεκρό θεό, αγκαλιάζοντας τα υπολείμματά του ως υπέρτατη αλήθεια. Ο σκελετός του θεού τυλίγεται σφιχτά πάνω στις σάρκες των ζωντανών και με έναν μελανιασμένο φαλλό τις διακορεύει, ενώ ταυτόχρονα, με τα κόκαλα των δαχτύλων του κλέβει την ανάσα των πνευμόνων. Κάθε κραυγή καταπνίγεται πριν προλάβει να ακουστεί. Το άψυχο σώμα του στοιχειώνει την ύπαρξή μας. Το αποστεωμένο θείο απλώνεται σαν μια αλυσίδα που μας καθηλώνει σε έναν κύκλο διαρκούς οδύνης και εσωτερικής διαφθοράς.

Η καθημερινότητα, βουτηγμένη σε αυτό το αίμα, έχει εξοικειωθεί με την παραφροσύνη, τη βία και την απόγνωση. Οι κτηνωδίες δεν τελειώνουν ποτέ. Η κούπα του καφέ κυλάει να πέσει από το τραπέζι, γιατί στερεώθηκε πάνω σε ασύμμετρα διαμελισμένα κορμιά. Οι στιγμές ισορροπούν πάνω σε μια θάλασσα πόνου. Τα θεμέλια της ψυχοσύνθεσης μας τρέμουν από το βάρος των εγκλημάτων που κρύβονται επιμελώς κάτω από την επιφάνεια. Η αλήθεια είναι πως ο κόσμος αυτός δεν καταρρέει από λάθος· καταρρέει επειδή χτίστηκε πάνω σε συντρίμμια και κόκαλα.

Οι καταστροφές, με όλη τους τη φρίκη, φέρνουν μαζί τους και μια διεστραμμένη μορφή αναγέννησης. Μέσα από την παρακμή, κάτι νέο γεννιέται, έστω και διεφθαρμένο από τη φύση του. Οι καταιγίδες σπάνε κλαδιά, και έπειτα τρέφουν ρίζες. Τα σπασμένα θραύσματα γίνονται λίπασμα για σκοτεινά άνθη. Η αέναη εναλλαγή βίας και αναγέννησης είναι η καρδιά του κόσμου. Δεν υπάρχει πρόοδος χωρίς θραύση, ούτε εξέλιξη χωρίς πόνο. Ό,τι σάπιο μένει πίσω, γίνεται η βάση πάνω στην οποία θα χτιστούν νέες δομές—ίσως πιο σκοτεινές, πιο στρεβλωμένες, αλλά πάντα ζωντανές μέσα σε αυτή την παράξενη, φαύλη αλχημεία.

Το χάος τελικά σβήνει, αφήνει πίσω του μια άβολη ηρεμία, σαν η προσεχής μέρα να προμηνύει ακόμη μεγαλύτερη θλίψη. Στριμωγμένα πρόσωπα ουρλιάζουν στη νύχτα. Γαλάζια χέρια ξεχειλώνουν το στόμα. Κραυγές και φαντάσματα. Ποιος ξυπνάει αύριο στη σιωπή;

Η κτηνωδία της Τριάδας αγνοεί την ασάφεια των πεδίων. Περιορίζει το ριζωματικό χάος σε ροή κβάντων και το επιστρέφει κίβδηλο με χρέωση παραλήπτη. Στην αποσύνθεση του νοήματος, η υπερφυσική εξουσία επιβάλλει τη δική της τάξη. Με μια άτεγκτη αλαζονεία, χειραγωγώντας την πολύπλοκη υφή της πραγματικότητας, υπηρετεί τη δική της στρεβλή λογική. Η ανθρωπότητα καλείται να πληρώσει το τίμημα για αυτή τη βίαιη χειραγώγηση της κοσμικής ουσίας, χωρίς να καταλαβαίνει ποτέ πλήρως τι της έχει αφαιρεθεί.

Επάνω στην σάρκα διαδραματίζεται η μάχη ανάμεσα στην ύλη και στην αποσύνθεση. Το σώμα σέρνεται βαρύ από την αόρατη δύναμη της σαπρότητας που το διαπερνά. Ουράνια πέτρα φράζει τα νεφρά μας με τις παλίρροιες της φθοράς. Ο παλμός μεταμορφώνεται σε αγωνιώδη υπενθύμιση της θνητότητας. Τιποτα δεν παραμένει ανέγγιχτο από το Τέλος. Και όμως, ακόμα και σε αυτή τη σταδιακή πτώση, υπάρχει μια σκοτεινή γοητεία—ένα παράξενο δέος μπροστά στην επίγνωση ότι η ζωή και ο θάνατος συνυπάρχουν αδιάρρηκτα μέσα σε κάθε μας ανάσα.

Οι καρποί μαραίνονται, τα ποτάμια στερεύουν, και ο ουρανός παύει να χαρίζει βροχή. Δίψασε η μητέρα Γη, και είπε να πιει το αίμα των παιδιών της. Η δίψα της δεν είναι πια για νερό, αλλά για κάτι πιο αρχέγονο. Οι ρίζες των δέντρων εκτείνονται σαν δάχτυλα που σκαλίζουν το χώμα για να τραφούν από τα σώματα που πέφτουν. Η αρχαία μας μάνα, κουρασμένη από τη συνεχή κακοποίηση, στρέφεται τώρα εναντίον αυτών που γέννησε, απαιτώντας έναν φόρο ζωής ως αντίτιμο για τη φθορά που υπέστη.

Καίμε την σάρκα μας, για να καθοδηγήσουμε την εντροπία. Καύσιμο για τις μηχανές της αλλαγής. Η μυρωδιά του καμένου ιστού υποχωρεί στη φυσική τάση για αναρχία. Η θυσία μας φαίνεται μάταιη, αλλά δεν είναι. Πέρα από θέληση για θάνατο, για αυτοκαταστροφή, είναι μια προσπάθεια να διευρύνουμε τα όρια της κατανόησης, να αποδεχτούμε την ασταθή φύση της ύπαρξης και να ενσωματώσουμε την εντροπία ως μέρος της δικής μας εσωτερικής μεταμόρφωσης.

Κακόμοιρο Εγώ, εκφυλισμένο. Καταδικασμένο να κρύβεται σε δυαδικά χαντάκια, μακρυά από τις κυματοσυναρτήσεις. Αδυνατεί να βρει καταφύγιο στη γνώση που κάποτε το καθόριζε. Είναι μόνο μια θλιβερή αντανάκλαση του εαυτού του, αποκομμένο από τις ορμές της ζωής και τις δονήσεις της ύπαρξης. Οι παλιές αλήθειες έχουν καταρρεύσει. Περιφέρεται άσκοπα στα σκοτάδια της αποτυχίας, όπου οι υπολογισμοί και οι εξισώσεις δεν έχουν πλέον νόημα. Στην έρημο της αυτογνωσίας, μακρυά από κάθε επιθυμία.

Στον ορίζοντα βλέπει το βουνό των ονείρων. Εκεί πάνω, η πραγματικότητα γίνεται θολή, οι αντιφάσεις κυριαρχούν, και η ύπαρξη διαρκώς αναρωτιέται για την ουσία της επιστροφής. Εκεί πάνω, η μόνη ομίχλη είναι ο φόβος της επιστροφής στο χώμα, μια αχνή αντανάκλαση της αναπόφευκτης πραγματικότητας που περιμένει. Εκεί πάνω, η ελευθερία της πνευματικής απογείωσης αντιμετωπίζεται ακόμα με δέος. Τα εφήμερα επιτεύγματα φαίνονται ασήμαντα μπροστά στη σκληρή αλήθεια του τελικού επαναπατρισμού. Εκεί πάνω, ο ανθρώπινος νους προσπαθεί να ξεφύγει από τη σκιά της θνητότητας και να αγγίξει την απεραντοσύνη.

Κάποια στέκονται όλη τους τη ζωή δευτερόλεπτα δίπλα στο θάνατο τους. Η συνεχής παρουσία της αβύσσου δημιουργεί μια παράξενη αίσθηση χρονικής απομόνωσης. Ο θάνατος περιβάλλει την καθημερινότητά τους, με αποτέλεσμα η ένταση της ύπαρξής τους να εντείνεται, συνδυάζοντας την αγωνία με μια σιωπηλή αποδοχή της μοίρας τους. Ολόκληρη η ζωή τους γίνεται μια αναμονή, μια προετοιμασία για το αναπόφευκτο, όπου κάθε δευτερόλεπτο κρύβει τη σκληρή αλήθεια ότι η μοναδική τους αθανασία είναι η αιώνια εγγύτητα της απώλειας.

Στην κοσμική τραγωδία, όπου ο Οιδίποδας δεν συναντά ποτέ τον Θεό – Πατέρα για να τον δολοφονήσει, το άτομο γίνεται ο αντικατοπτρισμός του, η Ετερότητα που το ορίζει στην αντίφαση. Υπάρχει όμως και μια διάσταση παραπέρα, άφθαστη, δίχως όργανα και οργάνωση. Αυτή ονειρεύεται η Τέχνη. Η Τέχνη προσπαθεί να αναδημιουργήσει την ακαθόριστη, την αέρινη φύση της, μετατρέποντας τις αντιφάσεις και τους περιορισμούς της πραγματικότητας σε ανακάλυψη του αόρατου. Είναι η Τέχνη που επιχειρεί να αρθρώσει την αμηχανία της ύπαρξης, κεντώντας με τον απροσδιόριστο υφαντό της μια αντίληψη της αιωνιότητας που συνεχώς μας διαφεύγει.

Η αντίληψη, βουτηγμένη στην παχύρρευστη σως της δημιουργικότητας, μεταμορφώνει τη σκέψη σε ένα καθρέφτισμα του απείρου. Προσοχή, όμως! Η δημιουργικότητα πρέπει να απαλλάσσεται από τις αποκωδικοποιημένες ροές της σχέσης παραγωγής-κατανάλωσης. Στο απροσδόριστο πεδίο της δεν χωράνε γραμμικές ακολουθίες, αλλά μόνο δυναμικές ενέργειες. Όταν προσθέτεις χρόνο σε ένα αδιάστατο σημείο, παίρνεις πίσω ένα ατελείωτο σύμπαν. Αυτή η διαδικασία της επέκτασης δεν έχει τέλος, καθώς το αδιάστατο σημείο αναπαράγεται σε αμέτρητες διαστάσεις, κάθε μία εκ των οποίων αντανακλά το ατελεύτητο παιχνίδι της ύπαρξης και της μεταβολής. Η πραγματικότητα είναι πάντα εν κινήσει, απλωμένη και αναπτυσσόμενη πέρα από κάθε ανθρώπινη κατανόηση.

Στις αβυσσαλέες εκτάσεις του κόσμου, κάτω από την επιφάνεια της καθημερινότητας, μπορεί κανείς να βιώσει μια ανατριχιαστική αίσθηση της ενότητας. Και κάποιες φορές, οι σφυγμοί στις φλέβες μας πάλλονται με τον ρυθμό του Σύμπαντος. Αποκαλύπτεται μια μυστική αρμονία που παραμένει συνήθως κρυφή, αλλά είναι πάντοτε παρούσα. Σε αυτές τις στιγμές της θείας συγχώνευσης, αισθανόμαστε τη δική μας ύπαρξη να αντηχεί με το βήμα των άστρων.

Με την πάροδο των ετών, οι γήινες δυνάμεις και η φθορά συνδυάζονται με έναν αόρατο, ισχυρό δεσμό που αποκαλύπτεται μόνο όταν το σκοτάδι της ύπαρξης απλώνεται στην πλήρη του έκταση. Χρόνια κάτω από τη γη αξαργυρώνονται από την ανακάλυψη μιας βαθιάς σύνδεσης με το άγνωστο και το αιώνιο. Τα αρχαία μυστήρια αναδύονται από τη σιωπή, κρυμμένοι θησαυροί αποκαλύπτονται. Όλα αποτυπώνονται σε χαρτιά, καμβάδες, οθόνες, χορδές, ξύλινα πατώματα, τοίχους, μάρμαρα, και διαρκούν όσο το άπειρο της στιγμής.

Κάθε απόχρωση διηγείται ιστορίες πόνου, καθώς η φθορά μας κουβαλάει μέσα από τα χρόνια. Οι παλιές φωτογραφίες ξεθωριάζουν με την πάροδο του χρόνου. Οι εμπειρίες μας, με τις νίκες και τις ήττες τους, γίνονται μέρος ενός μεγαλύτερου παζλ που συνδυάζει τη γλυκιά μελαγχολία με την αδιάκοπη πορεία προς τον θάνατο. Και κάθε μια από αυτές τις εμπειρίες, αυτές τις δημιουργίες, τις προσφυγές στα όνειρα, θα αφήνει στο σώμα μας λίγη γνώση.

Στην αρχή ήταν ο Λόγος. Στην αρχή ήταν ο Χρόνος. Ο Χρόνος καθορίζει την ύπαρξη του Τέλους. Ο Λόγος καθορίζει την γνώση του Θανάτου.

Τα άγρια κτήνη λιμοκτονούν, όταν η τροφή εξαρτάται από τον Λόγο. Η επιβίωση δεν εξαρτάται μόνο από τη γνώση, αλλά και από την ικανότητα επιβολής πάνω σε έναν κόσμο που δεν υπακούει στις ανθρώπινες φιλοδοξίες. Οι ίδιες οι αρχές του Λόγου, που μας δίδαξαν να πιστεύουμε σε μια τάξη, καθίστανται κενές και ανίσχυρες όταν τα αδίστακτα ένστικτα καταλαμβάνουν τη σκηνή. Έτσι, το δίλημμα της ύπαρξης γίνεται ξεκάθαρο: η τροφή της ύπαρξης δεν έρχεται πάντα από τη σοφία, αλλά από την αδυσώπητη πραγματικότητα της άγριας φύσης που δεν αναγνωρίζει ηθικές ή διανοητικές κατασκευές.

Οι εσωτερικές δομές της ύπαρξης καταρρέουν, ο Λόγος έρχεται με ένα βάρος που δεν μπορεί να αντέξει η ανθρώπινη ψυχή. Το σκοτάδι της γνώσης τρυπώνει στα κόκαλα, γλείφει αχόρταγα το ασβέστιο, ώσπου γίνεται ρήγμα ανεπανόρθωτο, μια έλλειψη που έχει ίδιο βάρος με το μολύβι. Σε κάθε οστέινη ρωγμή, η αίσθηση της έλλειψης συνδυάζονται με την αδυσώπητη βαρύτητα της αλήθειας. Διαβρώνει και καταστρέφει το εσωτερικό υλικό, αφήνοντας πίσω του ένα κενό. Η συνείδηση σπάει και επιτρέπει στη φθορά να αποκαλύψει τις λεπτές γραμμές του πόνου.

Η πραγματικότητα εκτυλίσσεται σε μια ατέλειωτη ακολουθία φρικαλέων εικόνων. Κοιτάμε το αίμα που ρέει, τις σπασμένες αιχμές στα κόκαλα του θώρακα, την πελώρια τρύπα στο στήθος. Τι σημασία έχει το μηχάνημα που κατακρεούργησε το θύμα; Η γνώση είναι αδιάφορη όταν όλες οι αλήθειες πληγώνουν. Η τεχνολογία, τα εργαλεία της αιματοχυσίας, αποδεικνύονται ανίκανα να ελαφρύνουν την αβάσταχτη οδύνη που συνοδεύει τη γνώση. Οι αλήθειες είναι τόσο επιτακτικές και καταστρεπτικές, που οι λεπτομέρειες και οι διαδικασίες χάνουν την αξία τους, παραχωρώντας τη θέση τους σε μια ενορχηστρωμένη αίσθηση αναπόφευκτης ήττας. Ο κόσμος των γεγονότων γίνεται το σκηνικό μιας τραγωδίας όπου η γνώση, αντί να φωτίσει, εντείνει το σκοτάδι της αγωνίας.

Στη σιωπή της κοσμικής αναταραχής, στα άστρα και στους γαλαξίες που στροβιλίζονται στο ανεξάντλητο σύμπαν, μια ακατανόητη απορία αιωρείται ανάμεσα στις διαστάσεις. Αναρωτιέται το κοσμικού επιπέδου Γίγνεσθαι, πώς ένα τόσο σπασμένο είδος συνεχίζει να μεθάει από αγάπη. Σε έναν κόσμο γεμάτο από συντρίμμια, η ανθρώπινη καρδιά επιμένει στην αναζήτηση της συναισθηματικής ολοκλήρωσης, ακόμη και όταν η ίδια της η φύση είναι γεμάτη αντιφάσεις και πάθη. Η αγάπη προσπαθεί να γίνει το αντίδοτο της ανθρωπότητας απέναντι στην ακατανόητη, αδυσώπητη πραγματικότητα. Αυτή η αντινομία, η ικανότητα της ανθρώπινης ψυχής να αντλεί δύναμη από την αγάπη ακόμα και όταν καταρρέει, δημιουργεί έναν ακαθόριστο προβληματισμό που απλώνεται πέρα από το σύνολο του κοσμικού σχεδιασμού.

Η αγνότητα της φύσης φαίνεται στην άγνοια της βίας της. Στην άγρια ομορφιά των δασών και των βουνών, οι ζωές ακολουθούν τη δική τους αδιάφορη πορεία, αγνοώντας τις καταστροφές που παραμονεύουν. Αντίστοιχα, η διαστροφή του ανθρώπου βρίσκεται στη γνώση της. Η συνειδητοποίηση της έλλειψης και της ατέλειας, οδηγεί σε μια επώδυνη αναγνώριση της δικής μας βίας και της αυτοκαταστροφικής συμπεριφοράς. Η ανθρώπινη συνείδηση αποκαλύπτει το μέρος όπου οι αρχέγονοι φόβοι και οι εσωτερικές διαστρέβλωσεις ανταγωνίζονται τη φυσική αθωότητα.

Οι άνθρωποι μάχονται να ξεγελάσουν τους εαυτούς τους με την ψευδαίσθηση της τάξης. Νομίζουν κρύβονται, μα τα πλοκάμια της διαστροφής έχουν καιρό κουρνιάσει στο στήθος τους. Όταν γυρνούν πλευρό τη νύχτα στο κρεβάτι τους, η παρουσία τους γίνεται ολοένα και πιο αισθητή. Η διαστροφή, με τα αόρατα νήματα της, διαπλέκεται με τις καθημερινές τους πράξεις, υπονομεύοντας την επιφάνεια της κανονικότητας που επιδιώκουν να διατηρήσουν. Η ικανότητά τους να αποφεύγουν την αυτογνωσία και την αυτοκριτική, επιτρέπει σε αυτές τις κρυφές δυνάμεις να διαβρώνουν και να διαστρέφουν τη δομή της ύπαρξής τους, μετατρέποντας την αίσθηση της εσωτερικής ειρήνης σε μια επιφανειακή, αλλά εφήμερη, απάτη.

Ο ναός αυτής της απάτης είναι ο καπιταλισμός, ο νέος, νεκρός θεός που σαπίζει στα σπλάχνα της κοινωνικής μας ταυτότητας. Η ροή του κεφαλαίου παρασέρνει τα λουλούδια, διαβρώνει τα ρούχα και το δέρμα μας, και καταλήγει να λιμνάζει στον βάλτο των χυδαίων αριθμών, όπου το μόνο που ξεπερνά τον κλεμμένο πλούτο, είναι η δυσωδία τους. Η φυσική ομορφιά γίνεται θυσία στις απαιτήσεις της οικονομικής επιβολής και της ακατάσχετης φιλοδοξίας. Χυδαίοι αριθμοί αναδεικνύουν την ενορχηστρωμένη ανηθικότητα και την αποσύνθεση της πραγματικής αξίας. Η μυρωδιά πνίγει την ανθρωπιά και επαναλαμβάνει την αποτυχία της ατελείωτης προσκόλλησης σε μια κενή, υλιστική επιτυχία.

Οι καλλιτέχνες όλο μικραίνουν και μικραίνουν. Η σμίκρυνση πιέζει τον χρόνο τους, τον χώρο τους, την ύλη τους, την ενέργεια τους, τα πεδία τους, σε ένα ολοένα και πιο αδιάστατο σημείο. Ώσπου εκρύγνειται. Κεραυνοί από ζωντανές φλόγες σμιλεύουν την τρομακτική σιωπή, ενώ δάκρυα από μαύρα φεγγάρια ανακουφίζουν τα σπασμένα θραύσματα των κατεστραμμένων πόλεων με την μαγεία των λυκάνθρωπων. Μαγνητικά πεδία από τριχωτά στήθη αγκαλιάζουν και επουλώνουν τα ραγισμένα σπαθιά με τους έρωτες των μαγισσών. Ακτίνες από φεγγαρόφωτα φτερά αγγίζουν και θεραπεύουν τις πληγές των κατακερματισμένων χρόνων με τις ψυχές των αστεριών, ενώ οι σκιές των γιγάντων τυλίγουν τις χαλασμένες εποχές με τη δύναμη των ουράνιων ερπετών. Φωτεινές ρίζες από μυθικά δέντρα απλώνουν τις ισχυρές τους δυνάμεις για να ενώσουν τα ραγισμένα όνειρα με τις γλυκές νότες των μελωδικών ξωτικών.

Μαύρη ενέργεια από πρησμένα εντόσθια διαχέεται και αναδομεί τα κομμένα χέρια των νεκρών με τις απεγνωσμένες προσευχές των παραδομένων σατανάδων. Σαθρή λάβα από φθαρμένα κοκαλάκια αγγίζει τις συντετριμμένες σάρκες των κατακρεουργημένων, καθώς τα αηδιαστικά υγρά από τα ματιά των σκελετωμένων διαποτίζουν τον υπόνομο των απολυμένων ψυχών. Δαιμονικά χέρια από ματωμένα νύχια ανακουφίζουν τις μαραζωμένες σάρκες των ελεεινών θεών με τις παραμορφωμένες ψυχές των αδηφάγων δαιμόνων, ενώ η δυσωδία της σαπίλας αναδύεται από τις ρωγμές των ουρανών.

Και εγώ, ο φαινομενικά καλλιτέχνης, ευδοκιμώ χωρίς μάτια, αυτιά, χέρια, γλώσσα, δέρμα, νεύρα, έντερα, οστά. Πέρα από τις λέξεις, ψάχνω την εμπειρία της σπλαχνικής διαστροφής.